OTOÑO, OTRO

Los trenes de los que salto hacen lo que pueden
pero nunca es suficiente.
Pronto empezará a llover
y dejaré de contar los meses.

En los bares donde escribo y me vacío
están prohibidas veintidós canciones. 

Las fuerzas que no tuve
me las dieron mi nariz
y mis ojos repetidos. 

Y tú, claro, con tu amor distinto e infinito.

Aún no sé cómo puedes perdonarme
cada vez que lo confundo todo.

Quizá algún día decidas pensártelo... 

GILIPOLLAS

Para olvidarla tendría que cortarme la cabeza o la polla o las dos cosas... Y ni siquiera así.

Tendría también que arrancarme el corazón y volver a dejarlo donde estaba la tarde que la conocí, en el congelador, entre los rollitos de primavera y el helado de vainilla... Y ni por esas.

Cuando te hablé de ella buscaba tu hombro, no tu boca, pero tú te empeñas en reducirlo todo a un concurso de mamadas.

Para qué preguntas si sabes que voy a responder lo que deseas oír?

No quiero que pares, quiero que te calles y para dejar de escucharte me concentro en Carabanhattan y en que un día conocí a una mujer que era todas las mujeres que me gustan. 

Cuando te das cuenta de que estoy a un millón de kilómetros te cabreas y me gritas que estás apostando por mí hasta las bragas y me escupes que sin embargo para ella siempre fui el primer descarte y yo reacciono sujetando tu cabeza contra mi pubis, pero te zafas y me cantas una canción que no es de tu época y sí de la mía.

...y tú con tu cinta bordada como un gilipollas madre y tú con tu cinta bordada como...

En ese momento daría un brazo por que no te gustase tanto hacerlo por detrás.

SIN B DE BESO

- Hola! Cómo estás? Cómo va todo?

- Bien.

- Joder! Qué ganas de oír tu voz! Sabes? Deberíamos vernos, tengo muchísimas novedades, ha pasado tanto tiempo...

- Cuando quieras.

- Sólo dime día, hora y bar.

- Lo vamos viendo.

- Bueno, hablamos entonces...

- Hablamos.

- Un beso.

- Eso...

VEINTE AÑOS

No puedo quitarme veinte años de encima.
Además, cómo era yo hace veinte años?
Peor, mucho peor. 

Pero... y si me quedo quieto,
sin pestañear siquiera,
hasta que me alcances,
hasta que vivas todo lo que tienes que vivir?  

Cuando ya no creas en el amor,
cuando tu vida circule sobre railes,
cuando pienses que ya lo sabes todo,
entonces despertaré para despertarte,
para sacarte de tu error,
para decirte al oído las mentiras más bonitas
que nadie te haya dicho jamás,
para besarte como te besaría ahora
si tuvieras veinte años más. 

Haremos una hoguera con tu pasado y el mío
y dejaremos en ridículo
a cualquier unidad de medida
que se nos ponga por delante. 

Ahora, entiéndelo, he de irme.

CRUZ CAMPO VS. MAHOU

Me pides una palabra y sólo se me ocurre tu nombre. Te ríes, me llamas membrillo y tienes razón, en qué cabeza cabe? Cómo vas a tatuarte tu propio nombre!

- SUR!

- y por qué sur?

Porque tu luz no puede venir de ningún otro lugar y porque contigo no hace falta GPS, ni brújula, ni estrellas, para saber dónde está el sur.

Porque eres verano y a la vez el viento cabreado del estrecho y porque amas y sufres sin guardarte ni una pizca para mañana.

Porque no pierdes el compás ni cuando intentas explicarme que los consejos que me das son para que haga justo lo contrario y sobre todo porque no me gusta tu cerveza ni a ti la mía.

CERRADO POR DEFUNCIÓN

Allí nos sentíamos tan a salvo de nuestras otras vidas...

No tenía nada especial, no había razones aparentes y con sólo cruzar la calle hubiéramos podido escoger entre varios bares mejores, pero ni estaban vacíos ni los camareros eran mudos.

No recuerdo a nadie más en nuestro bar. Siempre solos, tú, yo y la sombra de aquel hombre viejo sacando brillo a un vaso que de tan limpio parecía un impostor al lado de sus hermanos de cristal.

Para ti era fácil pilotar el mundo desde allí, dos teléfonos, tres idiomas  y una sola mano. Con la otra liabas cigarrillos para los dos. 

El mudo babeaba y yo me volvía mudo. Ambos te mirábamos mucho y muy fuerte en un intento vano por que tu recuerdo nos alcanzase hasta la próxima vez.

No te diste cuenta y nunca te lo conté; la tarde de tu bolero él lloró más que yo.

Cuando todo se torció, aquella fue la primera barra que busqué y la única que no encontré abierta. 

AMORÍMETRO

Cada vez que escucho esa canción me sucede lo mismo y no hay nada que pueda hacer para evitarlo. 

Arranco mi moto y retuerzo sin piedad el puño del acelerador dispuesto a cruzar sin detenerme el mar de semáforos en rojo que nos separa.

Un par de calles antes de llegar, el recuerdo de la inoportunidad de mi último ataque de amor suele librar a tus vecinos de la ira de mi vieja Harley y a ti de mi.

La otra noche me paró la policía.

- está usted enamorado?

Traté de ser categórico y convincente.

- jamás piloto estando enamorado!!

El poli parecía sabérselas todas e insistió y yo... bueno, yo flaqueé.

- quizá lo estuve pero le juro que estoy absolutamente rehabilitado.

No coló y tuve que soplar

- es usted un peligro! Conduce con cuatro veces más amor del permitido!!